京城里以“口”字命名的地名实在不少。新街口、交道口、珠市口……不过要说其中最有名的,还得首推菜市口。
菜市口之所以名声独特,其主要原因是因为这里是清代的刑场。众所周知,1898年8月13日,因维新变法获罪的谭嗣同等“戊戌六君子”,就是在这里就义的。
其实在我国古代,刑场多设于人多繁华的地带,如元代刑场设在柴市(今交道口一带),明代设在西市(今西四东一带),即所谓“刑入于市,与众弃之”,所以在菜市口设刑场就是这个道理。
不过说实话,在1977年,菜市口的真正风貌,还只是一个丁字路口,奔北边玄武门方向去的马路算是宽的,也只有两三辆汽车的宽窄,东西方向的道路就更别提了。
甚至丁字路口那后来比较著名的过街天桥也未曾开始修建,就连菜市口百货商场也还是一个经营普通百货用品的小型商场,与“京城黄金第一家”连边儿都挨不上。
可由于此地是为广安门和玄武门二门交界处,又基本位于玄武(区)的中心地带,所以商店、饭店、电影院、书店、学校、澡堂子鳞次栉比,终日熙熙攘攘,热闹非凡,仍旧算是南城地界里比较繁华的商业区。
而在菜市口所有商家买卖中,最值得一提的,那就是“鹤年堂”和“南来顺”这两个老字号了。
“鹤年堂”建于明永乐三年(1405年),至今已有六百多年的历史,比故宫、天坛的修建时间还要早15年,并且据传,其店铺匾额是为明相严嵩亲笔手书。
“南来顺”则是创建于1937年,最初本是在天桥公平市场开的一家小饭店,解放前夕才搬到了菜市口丁字路口的正对面。南来顺的菜肴,以“爆、烤、涮”闻名京城,同时也被誉为“京城风味小吃最多的地方”。
至于目前,它虽已经因为“运动”改为“胜利小吃店”,但此时因为已近“运动”末期,许多传统菜肴和小吃均以恢复,它已然再度成为了南城著名的饭馆。
所以这里每日一到饭口,饭桌基本没有空地,全部客满。吃饭的主儿也都各个不软,南城玩闹、痞子、佛爷,每天在各自的地盘折腾完之后,就会不约而同地来这儿聚齐儿。
特别是晚上,你看吧,一过下班的点儿,整个玄武区杂七杂八的各路“玩主”、“佛爷”,带着一天的收成,就会喜气洋洋地占据饭馆各个角落,侃的、哨的、犯口的,把这里当成了消遣、露脸的好去处。
山吃海喝的场面,众多的熟人朋友,出手的阔绰程度,乃至身边儿“圈子”的“盘儿”、“条儿”的水准高低,都是衡量各位“玩主”实力的体现。
也正是因为了解这一点,所以1977年3月26日天色将晚未晚的时候,洪衍武便和下了班的陈力泉一起来到了“胜利小吃店”的门口。
他们堂而皇之地在店门口的一根木头电线杆子上,用砖头砸上去一个铁钉子,随后还在钉子上挂上了一根栓在绳儿上的枣木擀面杖。
浅红色的擀面杖被挂得很高,又临近马路崖子,无论是来饭馆吃饭的,还是走路、坐车经过的人们都能看见。
在普通的人眼里,这种行为虽然有点古怪,但也不算什么太过惊人的举动。可被经过这里,来来往往的“玩主”、“佛爷”们看到,这却是不亚于惊天动地、改朝换代一样的大事!
居然有人在这儿,公然“立棍儿”了!
当时只要站在菜市口街面上的玩闹们,依次发现此情此景之后,全都傻眼了。
很快,有相熟的便开始彼此互相传告。这些人仨一伙儿,俩一拨地凑在一起,一通指指点点之下,远远地望着洪衍武和陈力泉的一举一动,谁的心里都不平静。
从六十年代直至七十年代,特定的社会环境,就盛产“碴锛儿”。因为没有娱乐,没有什么消费途径,“碴锛儿”就是唯一的热衷的时髦,盛行非常。
闲着,才会生事儿。生事儿,那就得分个高低。
并且由于本身就是非常年代,这个时期能游走于极端的人,大多心态都不平和,充满了对社会的逆反心理,自认为社会不公平,又有哪个不是真刀真枪见血拼出来的?所以真正的“老炮儿”,也基本全是这个时代的产物。
攀比,永远是人的特性。不服,是不甘心的体现。
其结果也无非两种,要么杀出一条血路,牛逼闪电、威震一方。要么就得归属公安局,彻底“折”进圈儿里去。
正因为这样,时间一长,大多数人也都吸取教训了,无不觉着再这么折腾下去不是个事儿了。虽然成为一方霸主的诱惑仍然不小,可更多的可能却是,要么去给公安局当孙子,要么就得落一身残废。
于是,各方已经小有成就的“玩主”,便也渐有默契地开始克制“碴锛儿”的程度,都把更多的精力转移到怎么守好自己的一亩三分地,和如何让手下“佛爷”多捞点银子上面了。
可以说最近一两年,各方势力间已经逐渐趋于和平,对手下控制力却在同步增强。所以新生代仅剩不多的冒头机遇,也就是某些“玩主”一旦不小心“折”进去,会使一些地方出现短期势力空白上面了。
只是现在能“混得壮”的主儿,远比过去的老一辈儿心眼活泛得多,他们更懂得用投机取巧的方式来赢得竞争。
于是一旦有了这种机会,想冒头的主儿或是彻底投靠成名势力,或是以定期给人家抽头儿的条件,求某位已经成名的“玩主”背后撑上一把,来把握住这难得机会,确定自己的地位。
从本质上说,“弓子”和“八叉”就是这种关系,“二头”登门求洪衍武帮忙,也证明了这种情况的普遍性。同时也是因为整体“玩主”圈子大气候的转变,“弓子”和“八叉”才会一直甘... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读