第二十三章风雨之后

前方的霓虹牌匾上写着“woc广播电台，欢迎光临”的字样，在下面，有一支霓虹灯的箭标指向“自助餐厅”邻近的楼顶上有两个一模一样的“人字”天线塔。

    我把车停在了路边，然后跟着比姆和他的女儿走进了主楼。这里的学生都在二十岁左右，几乎是清一色的男孩，只偶尔能看见几个女孩的身影。主楼里面的布置和其他大学没有什么区别，只是在门上、天花板上、墙壁上和楼梯的两侧随处可以看见各色的“名言警句”我仔细地看了一些，觉得它们写得有些荒唐：“向朋友寻求帮助，帮助你的朋友”“早睡早起身体好”“努力工作才能挣钱”“你介绍的越多，卖得才能越多”这里究竟是一所培养医学人才的医学院，还是一所培训精明推销员的商学院？玛丽安看出了我的迷惑表情，她对我偷偷做了一个鬼脸，然后摇了摇头，暗示我此行的目的并不在于对这些“名言警句”寻根究底。

    我们三个人乘坐着电梯来到了顶层。广播站接待室的门敞开着，这里的“名言”比楼下的那些更加稀奇古怪。天棚是由几根涂着清漆的树干交叉而成的，从天棚上垂下一块用链子吊着的厚木板，上面刻有波折起伏的三个大字“接待室”在这间充满乡土格调的砖木房间四壁上挂满了大人物的照片。不过这些照片全都嵌在做工粗糙的相框之中。从地方上的头面人物到全美的风云人物都挤在了小小的四面墙壁之上，这副景象不禁会使走进这间会客室的客人们联想到，这房间里的椅子只能是一块未经打磨的木桩。在房间的正中间，有一块电子标识牌，在那上面，红色的“安静”两个字闪烁出电子晶莹的光芒。只有这个才能使人想到这并不是一个落后的农耕时代，而是现代化的二十世纪。

    我想比姆猜出了我的心思，他似乎对整间房子的布置也不敢恭维，所以只是淡淡地向我介绍说：“帕尔默是一个有些古怪的人。”帕尔默先生就是这所学院和这家广播电台的最高首脑了，从比姆的语气中不难听出，帕尔默先生的古怪不仅仅表现在这个红色的“安静”电子标识牌上。

    这间所谓的“接待室”里并没有一名接待员。过了一会儿，在一个长方形的窗口处出现了一张年轻的脸庞。乍一开始，我还差点儿把它当作一张巨幅照片呢！这张年轻的脸庞十分英俊，短短的小平头，戴着眼镜，看起来就像一名年轻的大学生。

    没过多久，这个年轻人就大踏步地走进了接待室，他穿着一套褐色西装，系着一条绿色领带。玛丽安朝他友好地笑了笑，他也向玛丽安笑了一下，那笑容里带着几分羞涩。可是，当他转向我的时候，那副羞涩的表情就已经换成了一副傲慢的神情，他语气平静地说道：“我听说你是从芝加哥来的。”

    “是的。”我友好地朝他笑了笑。

    他继续说道：“有些人说我应该在树林里广播，于是我采纳了那些人的意见，然后，我就到了这里。”说到这里，他露齿一笑，然后神情倔傲地朝头顶上的木头梁柱点了点头。

    比姆亲切地把一只手搭放在这个年轻人的肩膀上，为我们作了介绍：“内特黑勒，这一位是达茨里根，他是我们这里最出色的体育节目主持人。几周以后，达茨就要到我们的一家姊妹电台who工作了。”

    我礼貌地伸出手，说：“很高兴认识你，达茨。”在我们握手的时候，我感觉到他是一名货真价实的体育运动员，因为他的握手极具力度。我又加上了一句“希望我们没有打扰你工作。”

    他礼貌地冲我笑着说：“不，我十分钟之后才主持节目。”

    接下来，比姆又为玛丽安作了介绍，显然，玛丽安对这名年轻英俊的体育节目主持人很有好感。

    达茨开门见山地说道：“比姆先生说你来这儿是想向我了解一下他儿子的情况，可是，黑勒先生，我并不认识吉米，我刚刚在woc广播电台工作了短短的四个月。”说到这里，达茨抬起手扶了扶眼镜。

    我说道：“不过你的一位也是广播员的好朋友认识吉米。”

    比茨马上反应了过来“你是指杰克豪夫曼？”

    “是的。”

    “比姆先生认为吉米在离家出走以后，很可能还和豪夫曼保持着联系。”

    就在这时，比姆插了进来“达茨，这件事一言难尽，我以后会向你解释的吉米的朋友一向很少，所以我认为他可能还和豪夫曼保持着联系。”

    达茨认真地想了想，然后说道：“不，先生，很抱歉，我真的想不起任何一件和吉米有关的事情。”

    我耸耸肩，向达茨说道：“达茨，这件事就像比姆先生刚刚说过的那样，真是一言难尽不过不管怎么说，我还是要谢谢你。”

    达茨那双躲在眼镜后面的眼睛仔细地打量了我几眼，然后他才说：“呃黑勒先生，我还有一些事想问问你，我们两个能去广播间里谈一谈吗？”

    我点点头，说：“当然可以。”

    比姆有些好奇地望着我们俩。

    达茨向比姆微微笑了笑，解释说：“我想请黑勒先生帮我在芝加哥查一个人的情况，他是一个小人物。”

    比姆理解地点点头，我和达茨走进了隔壁的广播间。为了隔音，广播间里面四处悬垂着厚重的深蓝色天鹅绒帘，在天花板上也采用了交叉树干的乡间装饰，更为醒目的是上面还放满了各式各样的装饰鸟，所有的鸟都栩栩如生，一副振翅欲飞的样子。

    达茨首先开了口“我不想在比姆先生面前谈有关吉米的事，不过，我的确清楚一些他儿子的所作所为，老实说，我个人觉得他的那些行为实在让人难以苟同。”

    我挑起了眉毛“喔？”

    比姆正透过广播间的窗户观察着我们，而头顶上的那些小鸟却居高临下地傲视着我和达茨。

    达茨重重地点了点头，回答说：“是的。吉米经常和一些黑社会的帮派分子们混在一起，跟着他们到非法酒店里酗酒，调戏女人，肆无忌惮地说一些下流的话你明白我的意思吗？”

    “是的，我明白。你知道吉米经常去哪一家酒店吗？”

    达茨笑了，轻松地说：“我可不是一个百分之百的戒酒主义者，要知道我可是一个爱尔兰人。”

    “那就是说你知道那些地下酒店的位置了。”

    达茨点点头“是的。杰克豪夫曼和我外出的时候也曾经碰见过他们几次，虽然我不是他们中的一员，但也知道一些他们的事情。”

    我径直问道：“那么你今天晚上要做节目吗？”

    “不。”

    “是否还有其他约会呢？”

    达茨没有直接回答我的话，而是反问了一句：“你很着急吧？”

    “是的。”

    达茨说：“我住在东四条街和佩里大街交叉处的佩里公寓里。今天晚上八点，我在公寓外面等你。”

    “我一定会准时赶到的。”我向他保证道。然后，我们又握了握手，他又向我极有魅力地笑了笑，我从他的笑容里读出了其他的一些内容。

    “爱尔兰人，是吧？”我问了一句。

    “是的，没错。”

    随后，我就走出了他的播音室。通过小窗户，这里可以和控制室的人保持联系，麦克风能把达茨的节目传送到整个三城。

    在接待室里，约翰比姆正在屋子里面来回踱着步，他一见到我进来，就迫不及待地问：“你们谈了一些什么？”

    我轻松地笑了一下“他想让我帮他调查他过去女朋友的情况。”

    比姆理解地笑笑“原来是这样。”

    我点点头，没有说话。

    比姆继续说：“我已经和保罗泰诺约好了，你们两个十点钟在报社会面。很抱歉我不能亲自陪你去了，我得留在电台工作。”说到这儿，他看了玛丽安一眼“我就把你交给我女儿了。”

    我和玛丽安进了电梯，玛丽安迅速地挽住了我的手臂“跟我来吧，你和泰诺的约会订在十点钟，可是现在只有八点半，我要趁这段时间带你去一个我最喜欢的地方，最起码是我在三城里最喜欢的地方。”

    我做出了一副吃惊的表情“喔，真的？那是什么地方？”

    她诡秘地一笑“东方小天堂。你听说过吗？”

    我摇摇头“不，从来没有。离这里远吗？”

    “不远，就在附近。”

    在玛丽安的引导下，我们很快就进入到一个充满奇异格凋的东方庭院里面。在院子里，有一条三十英尺长的凿石蛇，以及两尊怪异的人头猴身石像和一把硕大的石头雨伞。

    接着，玛丽安又带我穿过一扇重约四吨的石头转门，转门上镶着难以计数的珍珠碎屑和廉价的宝石。这次我们两个进入了一座大宝塔形的建筑中，在这里面，到处都摆放着一些古印度的塑像，正中央还有一道用意大利大理石组成的水瀑。

    我四处转了一下，这才弄清这个“东方小天堂”是由岩石、花园、池塘、鱼、动物群、硅化木、各色奇花异草。海螺、贝壳、玛瑙等组成的一个“大杂烩”式的私人收藏馆。我以前从未到过这样的地方，相信也很少有人能有机会到这样的地方转上一转，但遗憾的是，我对这个古里古怪的地方一点儿兴趣都没有。

    在四处观赏的时候，我几乎没怎么说话，玛丽安也是。不过她是因为过于沉醉其中了，我却不是这样，我所想的只是在这样一个经济大萧条的时期，这里似乎浪费了太多的金钱。

    玛丽安说道：“这里是帕尔默先生的个人收藏馆。”她说这话的时候，我们正好站在一尊巨大的黑色石佛雕像前，在雕像前面的解说牌上写着“如来佛，距今已有一千多年的历史”玛丽安赞赏地说：“我想帕尔默先生将这里对外开放是一项明智之举。”

    我撤了撤嘴“可我们花了一角钱。”

    玛丽安皱了皱眉“什么一角钱？”

    “两杯咖啡，一块三明治。”

    玛丽安拉长了声音“内——森——，别扫我的兴，好不好？难道你看不出这里的独特之处吗？”

    我一针见血地说道：“你是说这里到处充满了奇异的梦幻之物？你是说这里就像一个世外桃源？”

    玛丽安深深地点了点头“对，就是这样。”说着，她拉住我的胳膊，领我一边继续往前走着，一边补充说“这就是我喜欢这个地方的原因。”

    很快，她又把我领到了一个小型的结婚礼堂里，它是由大块的鹅卵石、石块和灰泥抹砌而成的。在结婚礼堂的最里面，有一个八英尺宽八英尺深十英尺高的石质圣坛。

    玛丽安轻声向我说道：“我敢说这里是世界上最小的基督教教堂。”

    我笑了笑“别开玩笑了。”

    我们两个手牵着手，四下里看着，她那柔软的小手服贴地放在我的手里。

    玛丽安用一种诗一样的语言说：“每一年，都会有上百对真诚的恋人在这里缔结百年之好。”

    虽然这里只是一个冷冰冰的石室，却充分满足了她的幻想。

    “这里美极了，是吗，内森？”

    我支支吾吾地答道“嗯”玛丽安用双臂紧紧地环拥住我，深情地凝望着我，像个天真纯情的小女孩，此刻我才明白她平时的那副天真表情并不全是表演。

    她用一种充满幻想的语气说道：“我们结婚，就来这里举行婚礼，你觉得怎么样？”

    “怎么，可爱的小姐，你这是在向我求婚吗？”

    “白日做梦。”

    我轻轻吻了吻玛丽安的前额“好的，我答应你。如果我们结婚的话，一定来这里举行婚礼。”

    “如果？”

    “如果。”

    “一言为定？”

    我笑了“好的，一言为定。”

    玛丽安像个得了头等奖学金的女学生一样，蹦蹦跳跳地拉着我离开了那里。

    出了结婚礼堂，我们又进到一个小院落，附近传来了潺潺的流水声。玛丽安转头望着我“这也是我最喜欢的地方。”

    “嗯，”

    “是我和吉米的乐园。在我们还是小孩子的时候，我们两个总是来这里玩，编故事啊，捉迷藏什么的。后来我们长大了，也常常来这里谈心。”

    我沉默不语。

    玛丽安坐到一个石凳上，陷入到回忆中“在吉米离家出走的前一天，我们还一起来过这儿，我们两个把这里的每一个地方都走到了。”她叹了一口气，又看了看我“内特，我们还有一个绿房子要去看。”说着，她站起身来“跟我来吧。”

    我一把拉住了玛丽安“等一下，亲爱的。”

    “什么？”

    “你的弟弟，我很愿意为你找到他，这是我的工作。你也是为这个才找到我的，而且还预付了订金。不过，离开三城以后，我不会再拿你一分钱，但是，不管怎样，你的弟弟”

    “他怎么了？”

    我叹了一口气“我不想再听你不停地提到他了。”

    玛丽安挑起了好看的眉毛“你嫉妒他了，内森？”

    “你说得完全正确，宝贝儿。”我一把拉过玛丽安“来，现在让我们离开这该死的天堂吧。”

    她调皮地在我的脸上吻了一下。

    “那么，好吧。”她说道。