第四次会面:
(一九九二年四月十七日,下午四点三十八分)
男人身穿破烂、温暖的外套,三道浅浅的永久性伤疤刻蚀在他的脸颊上;他尽可能密切地观测着哈利·波特,与此同时,这个男孩正礼貌地环顾着一排排小屋。对一个昨天死了最好朋友的人来说,哈利·波特冷静得有些奇怪——虽然并不是会让人联想到无情或是常态的那种冷静。我不希望谈这件事,无论是和你还是和别的什么人;男孩曾这么说过。说“希望”而不是“想”,就好像是在强调,他已经有能力使用成年人的词汇,也可以像成年人那样做决定。在收到麦格教授和那个叫奎里纳斯·奇洛的奇怪男人的猫头鹰后,莱姆斯·卢平只想到一件事也许能有所帮助。
“这里有好多空房子。”男孩说,再次环顾四周。
莱姆斯·卢平有十多年没怎么来过这里了。这十几年里,戈德里克山谷改变了。许多古老的、带着屋檐的小屋都荒废了,茂密葱翠的藤蔓爬满了窗户和门。在巫师战争的创伤里,不列颠收缩了许多。失去人口的原因不仅仅是死亡,还有逃逸。戈德里克山谷曾受过重创。而之后,还有更多的家庭搬去了别处,去了霍格莫德或是伦敦魔法界;荒废房屋所引起的回忆实在是让人不舒服。
其他人留了下来。戈德里克山谷比霍格沃茨还要古老,比以其名字命名的戈德里克·格兰芬多还要古老;而有些家族会一直留在这里,直到世界与其魔法的终结。
波特就曾经是这些家族中的一员;如果波特家的末裔也如此选择的话,波特又会再次回到这些家族当中。
莱姆斯·卢平试着解释这一切,尽可能地为年幼的男孩简化。这位拉文克劳若有所思地点了点头,什么都没说,就好像他不用问就已经完全明白了一切。也许确实如此;詹姆·波特和莉莉·伊万斯的孩子,霍格沃茨的男女级长,恐怕不太可能是愚钝的。就他们在一月交谈时那短短的时间来看,这个孩子似乎确实聪慧过人,虽然那时大部分时间都是莱姆斯在讲话。
(莱姆斯也听说过威森加摩那档子事的谣言,但他一个字都不信,对他来说,这些谣言的可信度不比“詹姆让他的儿子跟茉莉最小的孩子订了婚”更高。)
“纪念碑在那里。”莱姆斯说,指了指前面。
--------------
哈利跟在卢平先生身边走向黑色大理石方尖碑,默默地思考着。在哈利看来,这场冒险从根本上就走错了方向;悲伤辅导对他来说没有用处,这不是哈利所选择的路。就哈利关心的范围来说,哀恸的五个阶段是愤怒,懊悔,决心,研究和复活。(并不是说哈利听说过平常所说的“哀恸的五个阶段”就有任何实验性证据[1]。)但卢平先生看上去太真挚了,难以拒绝;而且哈利觉得,造访詹姆和莉莉的家是自己不应该拒绝的那种事。所以哈利走了过去,感到一种奇异的疏离;默默地走过一场他没有兴趣读剧本的戏剧。
哈利之前已经被告知在这场旅行中不能穿隐形衣,这样卢平先生才能掌握他的踪迹。
虽然无法证实,但哈利确定邓布利多——或者邓布利多与疯眼汉穆迪两人——肯定都隐了身跟着他们,看看有没有什么人咬钩。哈利不可能在只有莱姆斯·卢平一人看守的情况下被放出霍格沃茨。不过,哈利并没有指望会发生什么。所有的危险都以霍格沃茨为中心,也只以霍格沃茨为中心:他还尚未发现反对这一假设的事情。
当他们俩走近镇中心时,大理石纪念碑变成了——
哈利吸了口气。他原本预期看见詹姆·波特举着魔杖,摆出英勇的姿势对抗伏地魔,而莉莉·波特伸出手挡在婴儿床面前。
取而代之的是一个头发乱糟糟、带着眼镜的男人,和一个放下了头发的女人,臂弯里抱着一个婴儿,这就是全部了。
“看起来……很普通。”哈利说,喉咙里有一种奇异的哽咽感。
“隆巴顿女士和邓布利多教授非常坚决,”卢平先生说,比起纪念碑,他更多地看向了哈利,“他们说波特一家应该以活着的样子被铭记,而不是死的时候。”
哈利看向雕塑,思考着。看见用石头做成的婴儿的自己,额头上没有疤痕,感觉很奇怪。这是向平行宇宙的一瞥,一个哈利·詹姆·波特(名字里没有伊万斯-维瑞斯)变成一个聪慧,但普通的巫师学子的宇宙,也许会像父母一样被选进格兰芬多。一个哈利·波特成长为一个彻彻底底的年轻巫师的宇宙,尽管他的母亲是麻瓜出身,却对科学几乎一无所知。最终会改变……也不会改变太多。詹姆和莉莉不会带着奇洛教授称之为野心,维瑞斯-伊万斯教授称之为普世奋斗目标的东西养育他们的儿子。他的生父生母会非常地爱他,而这帮不到世界上除了哈利之外的任何人。如果有什么人撤销了他们的死亡——
“你是他们的朋友。”哈利说,转眼看向卢平,“很长一段时间都是,从你们都还是孩子的时候开始。”
卢平先生默默地点点头。
奇洛教授的声音在哈利的大致记忆中回响:最有可能的区别是,并不是你在乎得更多。更准确的说法应该是,作为一个比他们更符合逻辑的生物,只有你意识到朋友这个角色应该会要求你这么做……
“当莉莉和詹姆死的时候,”哈利说,“你有没有想过,有没有什么魔法能让他们回来?就像俄耳甫斯和欧利蒂丝?或者是,那什么来着,艾力克兄弟?”
“没有魔法可以逆转死亡。”卢平轻声说。“有一些奥秘是法术无法碰触的。”
“你有没有在心里检查过,你觉得自己知道什么,你是怎么觉得自己知道的,这个结论正确的可能性有多大?”
“什么?”卢平说,“你能重复一遍吗,哈利?”
“我是说,你有没有情不自禁地想了想?”
卢平摇了摇头。
“为什么不?”
“因为这件事已经发生了,结束了。”莱姆斯·卢平温和地说,“因为无论詹姆和莉莉现在在哪里,他们都会希望我为了还活着的人努力,而不是死去的人。”
哈利默默点头。他在问之前就已经非常确定答案是什么了。他已经读过了剧本。但他还是问了,只是为了以防万一卢平先生在这件事上纠结了一星期,因为哈利本可能是错的。
防御术教授柔和的声音在哈利的脑子里响起。当然了,如果卢平真的在乎,他就不会还需要特别指导一番,才能学会“在放弃前先想上五分钟”这么简单的东西……
不,他需要,哈利在心里说。人类不会仅仅是因为他们在乎就突然学会什么技巧。我知道这些是因为我读了图书馆里的书,由一个庞大的科学体系所创造——
然后另一部分的哈利用那种柔和的声音说:但还有另一个假设,波特先生,并且能够以远没有那么复杂的方式贴合数据。
不,不是的!如果从来没有人在乎过,那人们要如何才能知道他们该假装成什么样?
他们不知道。这就是你所观测到的。
两人继续走向某个特定的房子,走过一排长长的、有巫师居住的小屋,以及其它爬满了藤蔓的小屋。
最后,他们终于抵达了房子:半个屋顶都被炸飞了,绿叶长了进去;房子位于一道沿着道路生长,高度及肩的野生树篱,以及一道狭窄的金属大门背后(海格先生可能是跨过去的,他没办法钻进去)。屋顶上的空隙就好像是有一张巨大的嘴在房子上呈环状咬了一口,余下也许曾经是支撑梁的木刺支了出来。在右侧,一根孤零零的烟囱还站得笔直,没有被巨大的嘴咬掉,但在没有以前的支撑的情况下岌岌可危。玻璃都粉碎了。本来应该是前门的地方只有一些木头的碎片。
伏地魔曾来过这里,悄声无息,动静比枯叶滑过道路还要小……
莱姆斯·卢平一只手放到了哈利的肩膀上。“摸一下大门。”卢平先生催促道。
哈利伸手这么做了。
就好像一朵快速绽放的花,一个印记从大门前纠结的野草中炸裂开来,一个木质的印记,带着金色的字符,上面写着:
在此地,在一九八一年十月三十一日的夜晚,
莉莉与詹姆·波特失去了他们的生命
遗下了他们的儿子,哈利·波特,
唯一一个在死咒下生还的巫师,
大难不死的男孩,打破了神秘人的力量。
这所房子会保持在废墟的状态,
作为致波特的纪念碑,
作为他们牺牲的记忆。
在金色字符的空白处写着另外的信息,有好几打,魔法墨水浮至表面,发出足以让人阅读的亮光,随后消失,给其他信息腾出位置。
我吉迪恩的大仇已报。
谢谢,哈利·波特。无论你在哪里,请保重。
我们会一直承波特们的恩情了。
哦詹姆,哦莉莉,我很遗憾。
我希望你还活着,哈利·波特。
总会有代价。
我希望我们最后一次谈话时能温和些,詹姆。我很抱歉。
夜晚之后,黎明总会到来。
安息吧,莉莉。
祝福你,大难不死的男孩。你是我们的奇迹。
“我猜——”哈利说,“我猜这就是人们会做的——而不是试着做得更好——”哈利停下了。这个念头似乎和这个地方并不相称。他抬起头,看见莱姆斯·卢平正注视着他,他的表情过于温柔,以至于哈利猛地转离了视线,看向爆炸后破裂的屋顶。
你是我们的奇迹。哈利以前总是听见“奇迹”这个词,在自然宇宙中是如何不存在这种东西的情况下。然而看着屋子的废墟,他突然准确无误地明白了这个词的含义,一个完全无法解释的天恩的符号,一个受到祝福的... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读