第十四章 未知与不可知

我认为结果会相当令人不安。”

    “但是不会，比如说，造成一个悖论，把宇宙毁灭掉。”

    她宽容地笑了。“波特先生，如果发生过那种事我应该听说过的。”

    “这根本不能让人放心！你们这帮人都没听说过人择原理吗？［4］还有这东西到底是哪个白痴发明的？”

    麦格教授笑出了声音。笑声非常欢愉，和她严厉的脸完全不相称。“你又经历了一次'你变成了一只猫'的时刻，对不对，波特先生？你恐怕不会喜欢我这么说，不过这样真的很可爱。”

    “变成一只猫和这个根本没法比。你知道直到目前为止我一直都有一个可怕的想法，觉得这一切只剩下一个合理的解释，也就是我的整个宇宙像《仿真幻影－3》一样是一个电脑仿真程序，［5］可是如今连这种可能性都排除了，因为这个小玩意儿不可图灵计算！图灵机可以回到过去的某一点，重算一个不同的未来，预言机可以依靠其他的机器来解决停机问题，可是你刚才说的是，现实能以一种自洽的方式一遍算完，用的是……还没有发生过的信息……”

    哈利恍然大悟。

    这样的话，一切就合理了。终于合理了。

    “所以这才是笑话茶的原理！原来如此！这个法术不会强迫可笑的事情发生，它只是在可笑的事情快要发生的时候，让你想喝笑话茶！我太蠢了，我早该想到的，我在邓布利多的第二次讲话之前想喝笑话茶，忍住了没喝，结果还是被口水呛住了－喝笑话茶不会引发可笑的事情，是可笑的事情引发你喝笑话茶！我发现这两件事是相关的，就判定笑话茶是是因，可笑的事情是是果，因为我以为时间的顺序决定了因果关系的方向，因果关系图必须是单向的。但是当你把因果关系的方向逆着时间来画的时候，这一切就都合理了！”

    哈利再次恍然大悟。

    这一次他没说什么，只是像一只被掐住了脖子的濒死的小猫一样，发出了一声细小的，窒息的惊叫。他知道今天早上床头的字条是谁放的了。

    麦格教授的眼睛在闪闪发亮。“等你毕业以后，其实毕业以前也行，你真的一定要在霍格沃茨教授一些麻瓜理论，波特先生。虽然都是错的，可是听起来真有意思。”

    “啊啊啊啊啊……”

    麦格教授又和他闲聊了一会儿，从哈利那里要来了一些其他承诺，叮嘱他在有人在场的时候不可以对蛇说话，提醒他要读时间转换器的说明书，然后哈利发现自己已经站在了她的办公室门外，而办公室的门已经牢牢地关上了。

    “啊啊啊啊……”哈利说。

    没错他是受刺激了。

    特别是，如果不是因为这个恶作剧的话，他可能根本拿不到时间转换器。还是说，麦格教授本来其实也准备给他的，只不过会更晚一点，比如在他想起来去问她怎么解决睡眠问题，或者告诉她分院帽子的事的时候？在那时候，他会不会想对自己恶作剧一下，好早点拿到时间转换器？所以唯一自洽的可能性就是这个恶作剧在他醒来之前就开始了……?

    哈利发现自己破天荒第一次认为，这个问题的答案也许属于真正的不可知的领域。因为他的大脑神经只能按照时间流逝的方向思考，加入了时间转换器以后，他的大脑就无能为力，什么也做不了了。

    直到目前为止，哈利都坚信E·T·杰恩斯的的训诫，［6］认为如果你不懂一个现象，这个事实描述的是你的头脑的状态，而不是现象本身；不确定的是你，而不是你不确定的对象；也就是说，无知只存在于头脑里，而不在现实中，一张空白的地图不等于一块空白的地域。神秘的问题是存在的，但是神秘的答案这个说法自相矛盾。一个现象也许对某个具体的人来说是神秘的，但是任何现象本身都不神秘。膜拜一个神圣的神秘现象，其实只是膜拜自己的无知。

    于是哈利直面魔法，拒绝被它吓倒。很多人对历史没有概念，他们学了化学，生物学和天文学，就以为这些一直是科学的主要内容，以为它们从来没有神秘过。星星一度是神秘的。开尔文勋爵曾经断言，［7］生命和生物学的原理－肌肉为什么会服从大脑的指挥，种子为什么会长成大树——是一个“无限地超出了”科学范畴的秘密。（不只超出一点点哦，注意，是无限地超出。开尔文勋爵对搞不懂一件事真是感情深厚。）所有解开的秘密在人类历史上都曾经是个谜题，直到被人解开的一刻。

    现在，破天荒第一次，他面对的谜题有了永远都无法解开的危险。如果时间不是单向无环的因果关系图，哈利就不懂因和果的意义；如果因和果失去了意义，他就不懂现实的真正原理是什么；而且很有可能，他的人类的智慧将永远无法理解，因为他的大脑是过时的线性时间的神经元组成的，而那只是现实在简单情况下的一个子集。

    这件事的积极的一面是，曾经看起来如此百战百胜和无法置信的笑话茶现在终于有了一个简单得多的解释。他没想到这个解释只是因为真相完全超出了他的假说范围，甚至于超出了他的大脑的理解范围。但是他现在终于搞清楚了。这还有点令人鼓舞。一点点。

    哈利看了看手表。已经快十一点了。昨天他是凌晨一点睡的，所以今晚他原本要到凌晨三点才能入睡。如果想在十点入睡，七点起床的话，他需要把时间倒回去五小时。也就是说，如果他想趁着大家还没起床，在六点钟回到宿舍的话，他就得抓紧了……

    即使回想起来，哈利对他的恶作剧也还是有很多不懂的地方。馅饼是怎么来的？

    哈利开始真心害怕时间旅行了。

    从另一方面来说，必须承认的是，这确实是错过了就不会再有的机会。你一生只能对自己恶作剧这么一次，在第一次发现时间转换器的六个小时之内。

    这么一想的话，这件事就更奇怪了。时间已经把他的恶作剧作为一个已完成的事实呈现给他了，而且非常明显，就是他自己的杰作。从概念到执行到字条的风格。包括每个细节，包括他还不明白的部分。

    好吧，时间不容浪费，一天最多只有三十个小时。哈利确实知道他必须做的一些事，剩下的那些，比如馅饼，他也许能边做边想出来。拖延是没有用的。呆在将来于事无补。

    --------------------------------------------------------------------------

    五个小时之前，哈利偷偷摸进了自己的宿舍，用袍子蒙着头作为掩饰，以防万一有人已经醒了，看到他一边从门外进来一边在床上睡觉。他可不想被迫解释自己这个自发复制的小毛病。

    还好大家都睡着了。

    他的床边放着一个盒子，红绿相间的包装纸，上面系着一个金色的蝴蝶结。这是一个完美的，标准的圣诞礼物的形象，但是今天并不是圣诞节。

    哈利尽量轻手轻脚地溜进来，以防有人的静音器开得比较小。

    盒子上粘着一个信封，封口上滴了透明的蜡，但是没有印章的痕迹。

    哈利小心地打开信封，拿出里面的信。

    信上说道：

    这是伊格诺图斯·佩弗利尔的隐身衣，经由他的后代传给了波特家族。和次一等的隐身衣和法术不同，这件隐身衣能令你真正隐藏起来，而不只是隐身。你爸爸在临死前不久把它借给我研究了，我必须承认，这些年来它给我带来了很多方便。

    恐怕将来我只能用幻身咒凑合了。到了让这件隐身衣回到它的继承人手里的时刻。我本来想把它作为一个圣诞节礼物还给你的，可是它希望马上回到你那里去。它似乎认为你会需要它。请好好使用它。

    毫无疑问，你已经在计划各种有趣的恶作剧，像你爸爸当年一样。他的劣迹如果曝光的话，格兰芬多的女人会联合起来砸烂他的坟墓的。我无意阻止历史重演，可是请你千万当心，不要暴露自己。如果邓布利多发现一个拥有死亡圣器的机会的话，他是死也不会放过的。

    祝你圣诞快乐。

    没有签名。

    --------------------------------------------------------------------------

    “等等，”哈利说，在其他男孩要离开拉文克劳的宿舍的时候落在了后面，“不好意思，我要从箱子里拿点东西。几分钟以后我就下来吃早饭。”

    泰利·布特怒视着哈利。“你不会是想翻我们的东西吧。”

    哈利举起一只手。“我发誓，我对你们的任何东西都没有这样的企图，我只想动我自己的东西，我对你们当中的任何人都没有恶作剧或者类似的可疑意图，并且这些意图在我去大厅吃早饭之前都不会改变。”

    泰利皱起眉。“等等，你这是——”

    “别担心，”领他们去餐厅的佩内洛·克里瓦特说道，“里面没有漏洞。说得好，波特，你该去当律师的。”

    哈利·波特闻言呆了一下。哦，是了，这是拉文克劳的级长。“谢谢你，”他说，“我想。”

    “你去大厅的时候会迷路。”佩内洛的语气像在陈述一个不可改变的事实，“你发现迷路的时候，马上问一幅画像怎么去一楼。如果你觉得可能又迷路了，赶快再问一幅画像。特别是如果你越走越高的话。如果你所在的高度已经超过了整个城堡的高度，停下来，等人来救你。不然我们再见你可能就是四个月之后了，而你已经老了五个月，身上披着破布，盖满了雪，我说的还是你待在城堡里面的情况。”

    “我明白了，”哈利说，用力咽了口口水，“我说，这种事你们不是应该马上告诉新生吗？”

    佩内洛叹了口气。“怎么说，全部都说吗？那要说好几个星期呢。你在这里呆久了就都知道了。”她转身离开，其他的学生跟在她后面。“如果我在早饭开始三十分钟之后还没看见你的话，波特，我就开始搜救。”

    所有人都走了以后，哈利把字条贴到了到床上－趁大家还没起床的时候，他在箱子的地下室里把这张字条和其他的所有字条都写好了。然后他小心地进入无声无息的区域，把隐身衣从还在睡觉的哈利－1身上揭开。

    为了淘气的缘故，哈利把隐身衣放进了哈利－1的莫克袋里，因为这样一来的话，它也已经在自己的莫克袋里了。

    --------------------------------------------------------------------------

    “我明白了，这个口信要带给康尼林·弗莱伯威特，”画像里散发着贵族气质的男子说道，实际上，他的鼻子完全正常，（译注：韦斯诺斯勋爵的名字直译过来是黄鼠狼鼻子勋爵。)“我可以问一下这个讯息最初是从哪里来的吗？”

    哈利耸耸肩，狡猾地表示无能为力。“他们跟我说是一个裂缝里传出来的空洞的声音说的，一个通向燃烧的深渊的裂缝。”

    --------------------------------------------------------------------------

    “嗨！”坐在早餐桌另一边的赫敏怒道，“这是大家的甜点！你不能把一整个馅饼放到自己的袋子里去！”

    “我不只拿一个，我要拿两个。对不起啊大家，我该走了！”哈利不理众人的抗议声，匆匆离开了大厅。他得早一点去草药学教室。

    --------------------------------------------------------------------------

    斯普劳特教授目光锐利地看着他。“你怎么知道那些斯莱特林在计划什么呢？”

    “我不能告诉你这个消息的来源，”哈利说，“事实上，我必须请你假装我们的谈话从来没有发生过。请你假装是因为要办什么事，碰巧经过那里的。草药学一下课我就赶过去。你来之前我会尽量分散那些斯莱特林的注意力。我不是那么好吓唬或者欺负的，而且我觉得他们不敢真把大难不死的男孩打成重伤。不过……虽然不用跑步过来，如果你不在路上耽搁的话，我会很感激。”

    斯普劳特教授看了他半响，表情变得柔和了。“请你自己当心些，哈利·波特。还有……谢谢你。”

    “千万不要迟到，”哈利说，“还有，请你记住，你经过的时候，你没想到会遇见我，这个谈话从来没有发生过。”

    --------------------------------------------------------------------------

    太可怕了，眼看着自己把纳威从斯莱特林的圈子里狠狠拉出去。纳威说得对，他太用力了，实在太用力了。

    “嗨，”哈利·波特冷冷地说，“我是大难不死的男孩。”

    八个一年级的男孩，几乎差不多高。其中的一个前额上有个伤疤，他的举止和别人不同。

    请上天赐给我们一个小小的礼物

    让我们从别人的眼里观察自己！

    多少铸成的大错可以避免，

    多少愚昧的观念就会消失－－［8］

    麦格教授是对的。分院帽子是对的。当你从旁观者的角度来看的时候，一切就很清楚了。

    哈利·波特有什么地方不对劲。