第86章 真诚一点

刻，等水温略降，撒一撮绿茶，嫩芽沉浮间，满室生香，让人未饮三分醉。茶叶沉浮方定，小酌一口，须发皆香。

    而闽地岩茶，则讲究一个老字，茶树非山野之地百年老树不为佳，茶叶太嫩没味道，非要带着老梗摘下，香气才足。茶人皆是老把式，发色不斑驳，茶都没人要。茶叶焙好，还要找个老罐子陈化一两年，去了火气，味道才好。喝时，要用老紫砂壶或有年头德化白瓷盖碗，沸水冲泡，还要用滚烫的水淋壶，坐杯三五分钟，等茶叶滋味全都浸入水中，方倒入小盅，一饮而尽。

    岩茶香味极幽，要凑近杯子才嗅得到，一口喝下去，除了苦还是苦，要静心细品，才能闪出稍纵即逝的甜、香，这感觉，不好拿捏，也不好形容，于是，喝茶人只好以一个笼统的“韵”来形容。

    常常是喝完许久，都忘了喝茶这件事了，唇齿间倏得溢满清香，这才明白，自己喝了一泡好茶。

    一方水土，出一方茶，养一方人。江南是红尘中一二等富贵风流之地，人也好，茶也好，都骨骼清奇，极尽妍态，却难免给人腹内草莽人轻浮的轻飘感。闽地多丘陵，八山一水一份田，茶生岩上，人亦生岩上，求生不易，人和茶自然磨出一份岩骨，咽不下那份沸腾苦涩，不足以在八闽之地生存。

    绿茶恬淡清爽，岩茶苦而有韵，一花一世界，一茶一菩提，可以静下心来喝茶，就是福气。

    九兰茶舍，枕流簌石，茶气醉人，余韵绵长。

    多谢多谢。

    去一位长辈家做客，老太太给我泡了杯炒青。说是到菜场买菜时，见有个枯瘦老人挑了两只竹篓在卖。她看老人可怜，茶又碧绿生青，处理得干净清爽，就称了一斤。

    这茶喝着齿颊留香，我嘴里胃里满是春天青草地的气息，很舒服。两杯下肚，我就腹鸣如鼓，饿了。看来这茶不仅能解渴，还能开胃。

    苏州人家，家家都存着几罐炒青，不贵，又能解暑生津。喝完了，就到巷口茶叶店或街上挑担的人手里随便再买点。

    炒青本来是指绿茶的做法，用微火炒制鲜叶，使之凋萎干燥。在我们这，泛指一切便宜的绿茶。

    有种说法，茶叶明前是宝，雨前是茶，再往后，就是草了。既然是草，也就懒得起名，一概以炒青称之，也不管它产自哪里。

    炒青当然不会像龙井，碧螺春那样手工制作。采来暮春的老叶，往机器里一丢，杀青、揉捻、烘干都在机器内完成。一个小家庭作坊，一天也能做个几十上百斤。

    产量大，可价格卖不上去，再加上现在人工电力都贵，所以也赚不了钱。本地的茶农都不愿意做，宁可让茶树荒长着。前两年有人发明了碧螺红，用老叶子发酵做红茶，可不知道是因为茶叶本身的问题，还是工艺没到家，做出的茶较传统红茶，清香有余，醇厚不足，还不耐泡。比起名声在外的兄弟碧螺春，碧螺红一直没红起来。

    卖茶的都说自己卖的是本地碧螺炒青，其实多数是茶叶市场批发来的外地货。之所以说本地，不过是借个名头而已。

    借名的事儿很多。很多人为了买到正宗的明前碧螺春，一大早跑到西山茶农家堵着，看着人家亲手炒好，才拍出一沓红票子，心满意足地捧回去。殊不知，那鲜叶，是前一天采自江西、福建，连夜运过来，囤在茶农家而已。与外地的螃蟹在阳澄湖洗个澡就冒充大闸蟹一个道理。

    可话又说回来，外地的茶树都是这边的嫁接插扦过去的，所不同的，不过是环境水土而已。一般人，不比对着仔细喝，根本喝不出来。

    这几年天朝人日益富足，品味却没跟上，只认牌子却不识货，过路茶和洗澡蟹，就是为他们准备的。

    对这类人来说，好茶和名牌包包一样，只是显示他们身份的道具，品质如何，味道怎样，他们并不在意。有次到一朋友家做客，他特地给我泡了一杯明前碧螺春，说是在观前三万昌买的，价格不菲。可这么好的茶，他却泡在一次性纸杯里。茶有多香，纸杯的蜡味就多冲，那滋味，远不如长辈家用玻璃杯泡的炒青。

    茶，适口者珍，管他明前雨后，绿茶炒青，喝着舒服就好。

    儿子开始喜欢有点危险的游戏，头伸到井里，从楼梯扶手的外侧往上爬，让我拉着他的手转圈圈。前天转得久了，放下来，趴在地上，像只小螃蟹一样吐白沫。可灌了两口水，又缠着我转，可能那种腾云驾雾般的感觉真的很好吧。

    乐极生悲，我的腰扭了，昨天起床，腰就直不起来，弯着腰挪步的样子，像只傻猩猩，被他们娘俩好一阵嘲笑。

    老娘找了一根类似神功元气带的东西，给我捆上，老婆又在腰带里塞了俩暖宝宝，要是额头再系根宽带，就真像坐月子的妇人了。

    今天腰稍微好点，可又辐射到膝盖，感觉酸凉酸凉的，到底有了些年纪，以后也要注意保养了。

    趁阳台有太阳，拖了张羊皮垫在木凳上，晒太阳，喝茶，看书。

    泡了牡丹王和银针，儿子见那两种茶的白毫很长，硬说那是毛毛茶。茶还是淡，一生气，索性放到铁壶里煮。这么嫩的茶放火上煮，有点焚琴煮鹤的意思，可煮出来的茶水真甜呀。

    我是粗人，韵呀品呀的，实在懒得理会，一款茶，只要甜，我就觉得他是好茶。那种唇齿一直弥漫到胃里的清醇甜润感觉，真让人迷恋。

    一长辈，年轻时自觉不自觉吃了不少苦，本想着苦了一辈子，老了可以享受甜蜜的生活。结果糖尿病加胰腺炎，大鱼大肉是别想了，就连喝黄酒也只能喝干型的，那种酒我喝着像咳嗽药水，又酸又涩，可就这酸水，他一天也只能喝一小杯。

    浓茶刺激肠胃，也戒了。现在每天青菜豆腐。他自嘲年轻时是苦行僧，老了，终于修成灶王爷了，人家举案大嚼，他只能在旁边看着。

    世事无常，活在当下，且行且珍惜。

    继续喝甜茶。