民国一十四年的初春,薄冷。
我从哀悼大会走出来,在带着冷意的风里裹紧衣裳,身后的会场里还是一片哭声。
走了没几步,有人在身后叫我:“秋实姐!秋实姐!”
我回身一看,是报社的小郭。
小郭身体瘦弱,是个一向多病的青年。他跑了几步路,就已经气喘吁吁:“秋实姐……呼,呼,大会还没结束,你要去哪?”
我把手插在大衣的口袋里,回答他:“昨天的稿子尚未写就,回去赶稿子。”
小郭总算不喘了,但是脸上还带着刚才哭出来的泪痕,劝我道:“稿子迟一点写不要紧,先生的追悼会不能错过。”
我呵了呵手,一阵白雾:“你这可说错了。我迟交一天稿子,就少一天口粮。活人饿肚子,这可比哀悼死人要紧。”
小郭一下子变了脸:“秋实姐!你!你!”
“你”了半天,他憋出来一句:“你怎么这样……这么俗!”
俗?我微微冷笑:“再俗能比孙文俗?他这样一个投机者……哼。”
小郭还想再说什么,我摆摆手:“好了,别来教训我。比不得你这样的有志青年,我本就是个无党无派的闲人。参加这什么追悼大会,全因孙文也算是我家长辈老相识。来尽小辈的薄面罢了。”
小郭无可奈何,说不出话。只能看着我走远。
我走出老远,才听见他在背后叫道:“那北伐,你也不参加吗?”
我背对着他挥挥手。
追悼会结束没有多久,四月的时候,借着孙文去世的消息,从北京开始,早已珠联璧合的国共两党,开始组织各界民众进行哀悼活动。
我每天出去寄稿子的时候,都能看到街上有穿着中山装的学生,或者站在简易的台上,拿着喇叭,声嘶力竭:“国民革命,打倒军阀,统一中华,雪我国耻!”台下围了一圈各界群众。
还有众多青年男女,一手广发传单,手拉着手游街,边走边齐声高唱:
“打倒列强,打倒列强,除军阀!除军阀!努力国民革命,努力国民革命,齐奋斗,齐奋斗。
工农学兵,工农学兵,大联合!大联合!打倒帝国主义,打倒帝国主义,齐奋斗,齐奋斗。
打倒列强,打倒列强,除军阀!除军阀!国民革命成功,国民革命成功,齐欢唱,齐欢唱!”
这首歌才不小心流传出来,就在广东街头巷尾广为传唱。
青年们激情昂扬的歌声,带着青春逼人的锐气,汇聚在一起,浩浩荡荡的,盘旋在广东的街头。
这样的锐气,足可使一切凡俗避让。
自五四之后,学生们,青年们,就做了革命的急先锋了。
我还记得当年,巴黎和会的消息传来时,我的同学们正在欢庆我们孱弱多难的祖国竟然做了战胜国。
可是下一刻,铁一般的事实教育了我们这些幼稚的弱国少年们:弱国无外交。
我们也像他们一样,手挽手,拿稚嫩的胸膛顶着军警的刺刀,冲上街头。社会各界都投以支持的目光。
同学里激进人士悬挂起对联,公然嘲讽国府诸公:
卖国求荣,早知曹瞒遗种碑无字;
倾心媚外,不期章惇余孽死有头。
火光冲天中,我还记得我身边同学被火光映红的面容:“今日之事若能忍得,我辈岂配称中国之新青年!”
......
沉浸在回忆中时,我手里也被笑眯眯的一个女学生塞了两张传单。
不过,我已经是二十五岁了。离学生时代,也过去了数年。
最最青春年少的十七八岁,我也不是个太壮怀激烈的人。
如今更是太老了,早就是个俗人了。
叹口气,将传单揉卷,递给一旁到处捡宣传单的流浪儿。
街上宣传孙中山的遗嘱和革命精神的动静,越发成浩浩汤汤之势。
我为觅得安静,只得抄小路回家。
走了一段路回家,还没进门,就听见门里有动静。
今天李妈请假回家了。家里应该没人在。我警惕起来,刚喊了一句“谁”,门噶吱一声开了。
门里立着一个气度不凡的中年女人,对着我微微笑。
我脸色一凝,扭头就走。
中年女人立刻叫住我:“杏儿,你年纪不小了,还闹什么脾气?”
我无动于衷:“不劳小姑姑操心。”
她在背后叹了口气:“小姑姑马上就要走了。你连话都不准备同我好好说吗?”
足下似有千斤重。
半晌,我垂下头:“北伐什么时候正式开始?”
小姑姑看我一眼:“孙文刚去世,估计党内还有一些琢磨。最迟不过明年。”
无精打采的进了屋子。
小姑姑皱眉扫了一眼我堆满稿纸、乱糟糟的书桌,什么都没说。坐下,才问道:“你今后,打算怎么办呢?”
“就这么办。”我漠然答道。
“这样一日日,靠一些小报的微薄稿费谋生?”小姑姑摇摇头,忽然凝视着我,神色还似小时候一样温和:“杏儿,小姑姑不是个好长辈。你长了这么大,我却总是有很多不明白。”
不明白什么?大概是不明白我。
就像我也不明白她了。
“你少年活泼,读书至今,却越来越淡漠。乃至于今天,独身寓居广东,靠稿费辛劳谋生。冷待同学故友,也不对亲戚多说只言片语。明明不过二十又五,做什么摆出百年老朽的世故冷漠来?”
我打断她:“小姑姑,既然明年才开始北伐。那么,没什么紧要的事的话,我还要写稿子。”
小姑姑的脸上骤然现出哀戚来,半晌,低头叹道:“若是过不下去,只管回来。家里的田产......”
“我过得下去。”我再一次打断她。
小姑姑看了我半晌,最后,还是坐黄包车走了。
我在门口待进屋去,眼角看到街边转角出来小郭。
小郭这个青年,拖着一身的病体,却总是最有激情热枕的一个人。不像我,冷眼惯了,血总是热不起来。
大约是因为脾气南辕北辙得最多,报社里,他反而一向最关照我。经常带着吃的喝的来看我。
初到广州的时候,没有认识他,大约我真是要饿死了。
不过,他一向对国民革命怀着极大慷慨。我今天说的话,怕刺伤了他。
正想着,就见小郭往我这边走过来。
他苍白瘦削的脸庞上还浮着一点过度激动之后的红晕,站定了,对我说:“秋实姐,你就算不参与我们,也不用这样急着走……你向报社的编辑告了假?”
“你想多了。我只是赶一批稿子,提前得了稿费,就想回去看看我妹妹。”
看起来小郭没有介怀我之前的话。
小郭皱眉:“妹妹?秋实姐,你想通了,要回家去了吗?”
我笑一笑:“不。只是我妹妹嫁到乡下去了。我……她之前嫁人的时候我不在。现在总要去看看她。”
小郭没有多问,只是嘱咐我世道乱,路上一切小心。又问我需不需要别的,只管告诉他。
虽然小郭家境不错。可是他独立出来后,一切也要靠自己。我哪里能再劳动他。只说一切事宜都打点好了,只待不日动身。
小郭提着帽子出门的时候,忽然回身,问我:“秋实姐,你对北伐到底怎么看?”
我看着他那张年轻到带点稚气的脸,微微笑,反问他:“那你对国共合作怎么看呢?”
小郭是因为国民革命鼓舞,新加入国民党的。他满脸茫然,又带着一点激昂:“能怎么看?虽然主张似有不同,却都是我中国之新党派,秉持中山先生遗志,通力协作,合力北伐,成就我一体之中华!”
说完,他道:“怎地问起这个?秋实姐,莫非你有意参加党派?是国党,还是□□?你不是对党派都不参与的吗?”
我叹道:“我不参加国民党,是因为太了解。我不参加……别的,是因为我还不了解。”
小郭摸不着头脑地走了。
我收拾好行李,踏去福建的路时,他临行还眼巴巴地发电报给我:若有回心转意,望与君共赴北伐。
我忍不住发笑,觉得这一派天真的病弱青年有些可爱。又想到年少时的同学,却再也笑不出来了。
……
就在去年,我十六岁的妹妹,被许给了一户仕绅人家。
这些年,世道太乱了。反反复复,军阀混战。
可能隔一道栅栏,就是两家势力。中国好像活生生被切做了几十块。
可是乡下,大约还能算平静?怎能不平静呢?即使是军阀,即使是袁世凯,无论怎么闹,都也要顾及乡党的。
自民国以后,地方上,就总是由仕绅宗族管着了。说是仕绅,不如说土豪劣绅更为妥当。
早年一心闹革命的民国元老们,除了极少数顽固的革命派,大多,也一个个更富庶起来。
原来富的,称豪了。
原来豪的,称贵了。
原来一无所有的,也成了大腹便便的仕绅。
即使是如我的小姑姑,也渐渐地由被赶出宗族的游女,变成了一方的女绅士,田产佃户商铺俱全。
至于怎么变成的?你问我,我具体也答不出来,只知道,随着仕绅小姐们一届一届离开女学,女学的名声一天天显要,来就读的女学生们家境越来越显赫。小姑姑和我,和女学的经济情况,也就越来越宽裕。
开始,小姑姑还总是会念着“女学发展,才能救更多张妈”。后来,不念了。她更多地盘算起今年的田产有多少遭了军阀的马队祸害,佃户今年少交了多少租子。
再提到张妈,无非也就是说:“倘若田地不被军阀、洋鬼子的混战所牵连糟蹋,佃户不用被拉壮丁,就能和和气气种田,商人就能安安静静经商。这样一来,就能丰收,就有好经济。张妈们也不会那样悲惨。一切都会好起来。”
我却总是还记着张妈不幸的开始,是一场丰收。
倘若没有军阀,没有洋鬼子,她安安稳稳替小姑姑之流的绅士种田,种出了丰收。
而商人们也是和和气气做生意,收米收的米价都贱了。
那么,张妈就不死了?
没有军阀,没有洋鬼子,按照这些仕绅地主有钱老板的指... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读