暖冬琐忆

    　又是一个暖冬。　　

    我常常坐在暖冬里，眯着眼睛晒太阳。常常晒得昏昏沉沉的。昏昏沉沉之余，便怀念起雪，怀念起冰，怀念起彤红的炭火来，怀念起快乐的儿时来　　

    小时候，冬天总是很冷，而且奇冷。老是天寒地冻，北风呼啸。一个冬季，起码有半个冬季总是走在冰路上，而且屋檐下，山崖上，总是吊着冰串。

    一到冬季，大人们基本上处于冬闲状态，稻子收起来了，山芋进窖了，麦子下播了，蚕豆也日益青翠了。既是冬闲，又因寒冷，农人的生活便基本是在彤红的炭火的氛围里度过。早在秋末，家家户户便已准备好了冬日取暖的树筒——当然是些既不中看，又不中用的树碎头。冬日里，大家拢在一起，烧起树碎头，或沉默寡言，或讲今驳古，一张张脸映得彤红，象是无欲无求的远古仙人。门窗紧闭，一任严寒在屋外肆虐，而屋内温暖如春。　　

    孩子们是要上学的。每天都上学。吃了饭，拥了个火炉，背起小书包，瑟瑟缩缩地，极不情愿地，离开暖融融的家，顶着寒风，踩着吱溜作响的冰路，小心翼翼地往学校走去。整堂课，整堂课，一双小脚都踩在那暖火炉上。下了课，堆雪人，打雪仗，捏雪丸，给冰块打窟窿，是最快乐的事。间或，带些栗子、花生什么的放暖火炉里，烤着吃，一会儿就熟了，不用翻，不用炒。吃在嘴里，香喷喷的，乐不可支的，现在想起来，还是满口生香。　　

    天气如今不冷了。梅花虽然照开不误，可没经过一点点的苦寒！高山冰花与屋檐冰串早已销声匿迹！寒鸦、小雀儿再也不会在雪地上印下“个”字。　　

    看大街上人来车往——在忙着年事，闹哄哄的，但我总觉得少了些东西——什么呢？过年的气氛！——寒冷，寒冷！不寒冷，过年还有什么意思？年，不都是依偎在寒冬里的宠儿么？

    我不想动。不想去办年事。大不了，大年三十日，一篮子将所有的年事提回来，然后，团圆，——吃年饭。我的思想停滞在寒冬里，我的情绪凝固在二十多年前的小山村里。啊，我是深山里的孩子啊。假如，假如时光能够倒流的话，我愿意回到从前，我愿意冬天寒冷，我愿意过年落雪，我愿意小手总冻得通红，我愿意每天踏着冰层去上学　　

    可是，如今不冷了。太阳暖哄哄的。晒得我睁不开眼睛。

    我也回不到从前。