世界上的第三个人文/波咯咯

觉这些秘密，但是他们还是能够发现吸血鬼的眼中闪烁着不自然的，五颜六色的光芒以及他们苍白的，泛着冷光的皮肤。当吸血鬼饥饿的时候，这种冷光尤为明显。这就是他们要捕食猎物的原因。

    吸血鬼加布丽埃勒在刚刚变成吸血鬼时，把自己的长发剪成小男孩般的短发，这以后她不得不每天晚上都剪头发，因为她的头发不断地恢复成原来的样子。她不停地剪发，然后把头发烧掉，否则的话它们会填满所有的房间，它们会像侏儒坊里，磨坊主的女儿从草里纺出的金线般绵绵不断。

    吸血鬼也可以尝试着跟普通人一样走路、奔跑、跳舞、微笑等，但是当他们感到惊讶、恐惧或者痛苦的时候，他们的身体就会像杂技演员一样弯下扭曲。人类有时候可以看见这些，但是大部分的人从心底里自我欺骗地否认黑暗物质的存在。十八世纪吸血鬼盛行的时代，最后一位预言家拉莫辛在路易十四时代就被施以火刑了，魔法和巫术是禁止被提起的。

    吸血鬼女王安妮赖斯或许就是在这样的背景下，创作出了“吸血鬼剧院”在这个由吸血鬼们主持的剧院里，人类为眼前所看到的邪恶疯狂的景象感到迷惑。赖斯这样描述剧院里的吸血鬼：“他们的举止就像是巨大的牵线木偶。从顶上垂下的金色绳索拴住他们的脚踝、手腕和头顶，使得他们的舞姿显得尤为动人。他们苍白的面颊上完美地搽着胭脂，眼睛就像玻璃纽扣那么大。你简直无法想象，虽然他们将自己装扮得十分完美，可是依然显得无精打采。”

    而如果吸血鬼的心目中残存人间的温暖和记忆，那将是非常残忍的事情。因为就算他们掩饰得再好，就算刚刚吸过血以后可以保持他们皮肤的红润与温度，总也逃不过那些亲密的人的注视，总会露出破绽，虽然他们微笑，但是他们本该湿润的嘴唇柔嫩到失去肌理，他们不能在日光下暴露在亲人们的面前，只能点一支光线微弱的蜡烛。

    当亲人们抚摸他们的脸，就会知道他们已经不再是活物了，他们已经变成了某种东西。从此记忆就该被毁灭了。

    物质：华服可以取暖

    小说或者电影里的吸血鬼们总是过着奢靡的生活，他们确实对物质有一种强大的需求，他们往往住豪华的别墅，拥有隐秘的花园院子，院子里还有深井，窗户有很好的木窗板，马车门也是上了闩了的，还有很多仆人。更不用说那些从法国或者西班牙进口的枝形水晶吊灯、手织东方地毯、画有天堂鸟的丝网印刷品、在几只巨大的金色拱顶鸟笼里婉转啁啾的金丝雀、精致大理石雕刻的希腊神像，以及图案优美的中国花瓶。他们愿意把自己打扮得像是要去皇宫一样，身着丝绸锦缎，肩披薰衣草色的丝绒罗克洛尔披风，或许还会有一把佩剑，银色手柄上有深色的花纹，鞋子上也镶嵌着又沉又华丽的搭扣。

    对女吸血鬼来说，她们的别墅里总是有不断涌入的女装裁缝、制鞋工、服装商。她们从来不缺各式各样的小帽，小巧的网织手套，艳丽的丝绒外套和斗篷，纯白泡泡袖的睡袍配上蓝色腰带，一切都令人应接不暇。

    吸血鬼不一定要拥有自己的财富，他们可以去抢夺。吸血鬼莱斯特常穿戴着丝织的领带、柔软的灰色上衣，手套和黑色斗篷出入于各种奢华场所，在最昂贵的剧院包厢里观摩莎士比亚戏剧，邀请一位可爱的女人一起去吃宵夜，使她完全地爱上他，然后就粗暴地把她送入天堂或者抛入地狱，最后也不忘记拿下她手上的钻戒。当他要给自己的父亲寻找一个安度晚年的庄园时，他也不惜把这个庄园里原先住着的人通通杀光，他们通过杀戮填补物质上的虚空，而同时又通过奢华的物质来满足内心巨大的空洞，哪怕是在逃亡的过程中，他们也不会忘记要雇佣最好的马车。

    而这个空洞终究是个无底洞。

    在吸血鬼们渐渐变得长生不老的过程中，他们希望自己生活中所有形形色色的人或物都像他们一样固定下来而且永不腐蚀：那些同样式样的豪华马车，那些按他们尺寸合体裁剪的衣服，那些衣着谈吐都符合他们历来理解并尊重的方式的人们。但是事实上除了他们自身以外的所有一切都在变化，都在不断腐朽并且扭曲，只有他们自己永远保持着年轻的容貌，而身处这样长生不老中的吸血鬼们是多么地绝望，其实他们需要的是亘古不变的爱，感情，但是他们只能眼睁睁地看着周围的世界变迁，唯一可以紧紧握在手里面的便是物质，钻石，艺术品，他们用这些来替代对他们来说如蜡烛火苗般稍纵即逝的爱。

    爱情：我吸干了你的血，却仍然摸不到心脏

    在巴黎我爱你中，深夜的玛德莱娜区，人类男孩爱上女吸血鬼，用啤酒瓶碎片划破自己的手腕试图获得吸血鬼之吻，当他喝了吸血鬼的血以后，眼球变成玻璃质地，长出了尖利的牙齿。于是他们俩在深夜的街道上亲吻对方的颈脖，吸血以传达爱情。当然这是电影里面的情节，吸血鬼对于爱的理解要绝望和孤独很多。

    他们所感觉到的爱并不单纯只是肉体的爱，当肉体的爱达到高潮的时候，只有一种东西可以满足他们，那就是杀戮和嗜血。他们也会对人类产生爱，但是这种爱对他们来说只会带来无休无止的痛苦的挫败感，那种爱也是热烈的，却使他们软弱地沉溺于感官刺激，他们在那种渴望杀人吸血的感官刺激中暂时忘记了孤独，而同时内心里一种更强烈的阴柔的渴望被重新唤起，这种爱对他们来说是那么黑暗，那么空寂，根本就没有一丝的安慰。

    吸血鬼们从爱情里感到的孤独，是一种被排斥在生活之外的痛苦，在人类看来他们是恶魔，不值得被爱，可是他们又是如此渴望爱，他们对人类的爱还留存着记忆，这给他们带来无尽的苦楚。他们很害怕自己不能再像凡人倾吐心声，可是这些事情并没有让他们停下杀戮的脚步，他们在对爱的绝望中试图让自己变得更加强大，试图让这些爱对他们来说显得微不足道。

    或许这就是为什么吸血鬼无法离开彼此，他们彼此间或许怀着恨，嫉妒，但是却无法离开彼此。因为他们不能与人类为伴，也不愿在墓穴里与老鼠、蚂蚁和爬虫为伴，他们只能在彼此的身上找到最接近的地方，他们都无法独自生存，他们需要同伴。在外面的世界有那么大一群的人类包围着他们，独善其身的他们只能够在黑暗中彼此相依相伴。

    夜访吸血鬼中，小吸血鬼克劳迪娅和吸血鬼路易有这样一段对话：

    “路易，亲爱的，我过去是人的时候，你给我吸血鬼的吻，你以你吸血鬼的本性爱着我。”

    “我现在以我的人性爱你，如果我还有一点人性的话。”

    “对，这就是你的缺点，当我和人一样对你说‘我恨你’的时候，你的神情是那样痛苦；还有你为什么会像现在这样看着我，那是人性，我没有人性。一具母亲的尸体，只能让孩子了解残酷的旅馆房间。这些片段无法赋予我人性。我没有。听我这么说你的眼里充满了恐惧的寒光。因为我说出了你的心声，有你渴求真理的激情。你需要把心思全部投入其中，就像蜂鸟一样，一直不停地动，让人以为它没有小脚，永不会停歇，只会不断追求。”

    其实吸血鬼面对人类的时候，会产生一种强烈的想要沟通的欲望，这种欲望比那时的其他欲望都要强，除了对血的生理欲望，也正是这种欲望让他们产生深深的孤独感。当他们没有变成吸血鬼的时候，沟通就好像拉手一般简单，而后来他们在人类的眼中变成了恶魔，当他们残存的人性还没有在嗜血中完全泯灭的时候，他们都经历着一个非常痛苦的孤独阶段，他们是弃儿，于是他们所能做的就是转身彻底投入属于吸血鬼的黑暗中去。

    嗜血：血冷得太快，夜晚却太漫长

    因为那种被人类所隔绝的孤独感，吸血鬼们需要报复来填补自己的空洞。每一次的杀戮都是对生命本身的报复，最后他们就变得目空一切，什么感情都没有，就连吸血鬼这种生命应有的细腻情感也丧失。其实吸血鬼本身并非恶魔，他们还是保留着人性的一部分，但是渐渐地他们开始害怕，他们感受到时间会带走他们的家人，他们的爱人和他们的感情，生命对于他们来说失去了意义，而对血的强烈渴望也变得不可控制。于是他们开始远离繁华地带，不与任何人类进行接触，而他们又不会衰老，他们会活在这个世界上目睹世界的变化，目睹亲人的死亡，周围的人类对于他们来说终于变得微不足道，不过是些弱小的生物而已，最后他们变得藐视人类，又对人类的生活产生出强烈的嫉妒心。

    那个时候，嗜血就变得不能停止了。

    吸血鬼不能喝死人的血，死人的血会让他们晕眩和丧失意志力。吸血鬼吸血时所获得的高潮感是很难向人类描述的，这就好像一个从未有过性生活的人不可能理解性所带来的快感。

    对吸血鬼来说杀人不是简单地把血喝足就好了，而是在感受另一个生命的消失，随着另一个人的血液慢慢消失，就好像自己的生命也一次又一次地消失了一样。他们在杀人的时候必须要感受被杀者的心跳，当心跳近乎停滞的时候他们就要停止吸血，也就是说他们要在另一个生命结束前停止吸血。他们感受人类的心跳，同时也感受自己的心跳，杀人就是对这种感受一次又一次的重复回味，对于吸血鬼来说，这是至高无上的感受。

    “莱斯特、沼泽地、远处人群的嘈杂声都烟消云散了。莱斯特好像变成了虫子，嘤嘤嗡嗡，然后消失得无影无踪。我吸着吸着，竟然迷迷糊糊起来。那个人的使劲挣扎给我握紧的双手带来了安慰，随即又传来了敲鼓的声音，那是他的心脏在跳动──只是这一次他的鼓声和我的鼓声非常和谐地糅合在一起，我的每一根神经里都回荡着这两个声音。鼓声越来越慢，一声接一声地低沉下去，像是要永无止境地敲下去。”

    在夜访吸血鬼里吸血鬼路易是这样形容他的第一次嗜血过程的，但是所有吸血鬼在最初的阶段都无法通过嗜血来摆脱对尘世的怀念，尽管他们拥有了永恒的年轻与美丽，但是深深的孤独和被世界屏蔽的感觉带给他们的折磨要强烈得多，他们在嗜血的时候只会感受到一种压倒一切的哀伤，这种哀伤强烈而可怕，他们像被阻隔在了另一个空间，在那个空间里，空气凝滞，散发着死亡和春天的芳香，他们所能够预见的未来都充满痛苦，他们不会死于衰老，他们只会死于阳光或者孤独。