袅袅升起的烟雾之中,父亲与母亲坐在对面,以我少见的严肃面孔盯着我,只有当窗外的天空接近浅红色,他们脸上才挂着枯淡的笑容。我头轻,脚也轻,感到空气也轻。这种云烟的最新产品,抽了两支,香气就不离开,在我身上的一些角落找到居留点。难道我是真的想看见他们?
善开玩笑,是父亲自然的天分。就这一点,使母亲迷上了他。上班他们在一个办公室,回到家,他们又在一起,不在一起时,她的心却跟随着他。因此,他们之间究竟相互憎恨到何种地步,不算我在内,所有认识他们的人都可以想象,玩笑开了几十年,到了这个份上,他总指着窗台上的一盆从不开花的仙人掌,说你对它发火吧,骂、打都由你。
于是她就把气发在这个象征着男*官的植物身上,有一次,她独自在房中对着仙人掌吼:给你个麻雀屎!
他听见了,说,作为植物,谢谢佳肴美味。
我翻了一个身,母亲的眼泪像一条河涓涓淌着,然后,像一个小水沟,最后母亲的脸成为仅仅暴露着被水冲刷的光滑平坦的枯石,我的脸埋进松软的枕头里。
嗯,就这样,我嘴张开,在童年的深处,窒息,兴奋,那是革命取得成功,全国无一处不红彤彤之时。
什么声音让我停止思念旧事,电话,或是门铃?
我微微睁开双眼,回忆,正趴在床头,我想伸出手去抚摸它,可我突然一脚踢开了它。哇的一声,它跑开,带着忐忑不安的目光。
我从床上坐了起来,没有任何东西可以满足我,更不用说一个男人,而我还自以为满足,这不显得可笑吗!
“叫他走!”我大声说。
隔了一会,有声音答道:“他不走,说一定要见你。”
“让他进。”我说。
古恒被带了进来,我从卧室通向外间的百叶窗望过去,他站在一幅高行健的水墨画前抽烟,脸侧着,看不清神情。
大约两三分钟后,他似乎是抽完了烟,掉转过头,朝卧室走来。他满脸是笑向我的床靠拢,正要接近我时,回忆汪汪叫了两声,露出锋利尖硬的牙齿,特别是死死盯着他的一双眼睛一闪一闪,他打了个寒颤。
“我的天,你什么时候有了这么个母夜叉看护?”这是古恒再次见到我说的第一句话。
“关你什么事?”我坐在床沿上,正在套黑色的长丝袜“谁让你闯进来?”
“是呀,关我什么事,关我什么事”
我当没听见古恒神经似的嘀咕,用手揉了揉脸,推开落地窗,到宽敞的围廊上,隔着洁净的玻璃看出去,这里似乎刚下过雨,黑油油的一片。
下了楼梯,我出了门,来到花园里一块不太整齐的呈淡青色的石头上坐下。回忆趴上我的膝盖,我把它抱在怀里。
黑色的窗框内落地白窗纱微微拂动。花园里树木葱绿,花朵长势不错,尤其是那像血一样红的小碎花,一年任何时候都在开,同时也在败落。二层高的小楼房爬满常青藤,草坪整齐,夹着几枝柔弱的勿忘我,晶莹的露珠在闪动,阳光从松柏、樟树、梧桐的枝叶间漏下来,但云山已经峰拥堆叠,恰似我郁闷和狂躁的心情。
古恒的脸从玻璃窗框里探出来。一个他从前的女人,现在正坐在这样一幢花园房子草地的石上,穿着齐膝盖的深黑色丝袜,浅黄色的皮肤,赤裸着部分上身和下半shen,头发已到了不能再剃短的程度,怀里抱着一条黑色大狼狗,在这么一个时而阴霾时而阳光乍现的天气里,又是一个潮湿的上午,空气里到处都荡着透骨的香味。他呼吸越来越急促,在后来最后一次见面里,他言称就是在这个时刻进入了非他所能控制的莫名其妙的情绪的。
“虫帝虫东”我第一次听见古恒叫我的正式名字,他从来都叫我一些由他自己发明的怪称呼,诸如葡萄红、不愿受气小青蛙、六六顺之类。他从楼上下来,站在离我不远的楼门门框中间。我仍背对着他,没有回身,仅打了个哈哈,算作回答。
“你能对我好一点吗?起码让我可以接受。我已经离婚了。”他一手撑住门框,一手放在腰上“你知道这是为什么?”
我说,我已经对你说过了,别来找我,我派去调查的妖精昨天已向我报告:古恒突然出现似乎没有什么背景。那就更没必要打交道往来了。
“你听见了吗?我已经离婚了。”
我当然听见了。我心想我都不知道你跟谁离的婚。
“就让那种东西——操你那些新旧红黑帮!”他等了很久后,突然粗鲁地吼了一声,报复我的沉默。
我站起身,回忆摇着尾巴,在草地上与一条不知从哪里跑来的小花母狗亲热地对视。我告诉古恒,他若打算决斗,就少在这儿和我罗嗦“过桥去,他们的地盘在江对岸,老开发区。”
“我不会辜负你的重望的。”他打着伞沿着花园里碎石子铺就的小径走了几步,停下,说“我告诉你,你得小心,别把我人性里最残酷的一面显露出来。”
“你别把我身体的另一面显露出来。”
“哪一面?”他问。
“这一面。”我边说边将身体转过来对准他,我俩都没有笑。