第八章

儿飘东，遮住了山脉；一会儿飘西，掩过了树林，若非熟悉这浩湖水道，还真会迷失了方向。

    几只水鸭游过，欸乃一声，烟蒙蒙中出现一艘扁舟，舟上有一青衣女子，撑长篙，气定神闲地立在湖山之间。

    她看到岸边有些蕨菜和纯菜，轻划过去，摘在自己的菜篮里。嗯！桂花飘香，或许可采一些回去做甜甜的桂花糕。

    看了看篮子已满，长篙一撑，舟往来时路划去。突然，烟深之处，一楝倚水楼宇，漫漫地耸立在湖旁。她站直了身子，眸中有微微的光影闪动。

    茫茫天步，湖山漠漠

    尽管已来了许多遍，但每一次经过，舟总随心转，转到天步楼下，而她也总要爬上去，摸摸窗牖、拂拂桌几，回忆着京城的繁华和那永远回不了的过去，及见不到的人。

    她停了舟，小心地踩木梯，到了楼台，推门而进。子峻用过的竹帘、竹床、桌椅，都还在原位，只是书册及墙上的诗联画轴已收拾一空。不过，这都不妨碍她的想像，五年前初遇他的秋天，这一屋子曾有的热闹与心动，皆不断在她脑猴重忆着。

    “姑娘算是任某今日的贵人，还不知如何称呼？又家住何处？”年轻的子峻，一脸潇洒地问。

    “我叫茉儿茉莉的茉”她回答。

    “茉儿。”他跟着念一声，脸上的笑容更大。

    斌人？怎知这贵人，会成为他生命中痛苦的根源呢？

    当她欢天喜地的嫁给意中人时，还温柔地告诉他

    “严鹃的小名叫茉儿，茉儿就是严鹃。”

    “当茉儿是严鹃时，就是我在世上最不想见的人！”他冷酷地说。

    “茉儿，你的执意和初衷，真是一连串灾祸啊！”他狂笑地说。

    每当想到这里，她总要到窗边去深吸一口气，否则无法承受那窒闷感。因为，接着是一连串的冷漠及敌意。

    她哭泣的恳求，最后有些灰心地说：“你把我当成妻子吗？”

    “拜了天地，入了洞房，我们不是夫妻，又是什么？”他充满无奈的说。

    于是，他们陷入爱恨不清的纠葛之中，期盼地久天长，又不敢奢望真有白首之盟。

    “你真的不会休我？”她害怕地问。

    “我任子峻一向重义，绝不做离弃之事。”他说。

    结果，他仍然写了休书，由父母出面休了她

    所以，他从来无心、从来不满意她，夫妻恩爱，只是他的仁慈和道义之心，而这两种心，终究抵不过政治的险恶及诡谲，他决定弃她而保大局。

    怨是有，但她慢慢的就不再怪他了，尤其是到了袁州，见父兄荒唐，在生死关头仍沉溺在纸醉金迷中，她只能叹自己生于严家的悲哀。

    这期间，父兄由流放地逃回，天高皇帝远，他们和地方官勾结，与江湖人物来往，其实都是好热闹的心态，哪知就此成了死囚呢？

    但这也害惨了严家两姐妹，先是迫严莺再嫁，对方是个富商之子，可严莺受够了男人，誓死不从，自己拿了一大笔钱跑到道观去修行。

    案兄的念头就转而动到她身上，别说她深受“烈女不嫁二夫”的观念的影响，即使是子峻在休书上写着“男婚女嫁，各不相干”的字眼，她仍以他为天，万死也不可能再嫁。

    案兄监视她，不许她也跑到道观去，然后，茉儿发现自己有了身孕，秋末四个多月肚子凸出，才由怀疑得到确定。她简直不敢相信自己是怎样糊涂的母亲，在一连串的变动及烦忧中，她竟不知道有个小生命正在她的腹中努力成长！

    如果她早晓得，或许事情会完全改观，任家说什么，也该会留住她吧？

    悔恨无济于事，她偷偷瞒住所有的人，要小萍到道观去求救，那时，姐姐是唯一能帮她的人。

    最初她们真的束手无策，因为父兄若知道了，定会要她杀了腹中的孩子，逼她改嫁。

    她不想死，更不要孩子死，无论她与子峻的情分如何，她都舍不得这乖乖躺在母亲肚腹中的骨肉。

    孩子无罪，尤其是在这许多沮丧挫折中得来的新生命，对她而言意义愈加重大，最后几乎成为她生存的目标。

    姐姐的脑筋动得很快，虽然有些旁门左道及不择手段。她不知道姐姐是由哪个山民巫师那儿弄来一种草葯，是花形似茉莉的根，她说：“这东西吃一寸，可像尸体般睡一天，两寸两天，六寸六天，但不可以吃七寸，否则就会真的死啦！”

    茉儿半信半疑，但在走投无路之下，只好赌上性命，如果没有成功，只有母子双双共赴黄泉了。

    花根用酒磨成汁送到她面前，那一刻，她最恨子峻，是他的无情害她和孩子必须沦落到以死遁的地方解决事情。

    “我给你磨三寸，就三天，然后我会想办法让你‘草草下葬’。”严莺说。

    后来，听小萍说，姐姐大哭大闹、俯尸痛嚎，除了让大夫摸一下测不到的脉搏和鼻息外，都不许任何人接近尸体，还大声嚷嚷着“茉儿的暴死，触犯了碧霞元君和玄天大帝，若不赶紧埋入地底，只怕会为严家带来大祸。”

    严家本是随皇上画符炼丹的，最信道教，严莺以道观学来的半调子，倒也唬住了他们，所以，第二天连碑和棺都还没有准备完善，就真的匆匆将茉儿埋葬，这也是子峻看到坟墓寒酸的原因。

    当晚，她便找了几位山民将茉儿挖出来。

    茉儿一醒来，人已身在山上的道观中。

    “你现在要怎么办？”严莺问她“你要去哪里呢？”

    她第一个念头便想到淳安，天下之大，北京和袁州不留她，淳化便是唯一有温暖回忆者。何况，那是小萍的故乡，也算有一丝关联。

    第二天春天，她在山上道观生下一个男孩，方头大耳的，取小名阿迢，姐姐抱怨这名字拗口。

    茉儿抱着粉嫩嫩的孩子，轻声说：“你没听过陆机的一首诗吗？‘高楼一何峻？迢迢峻而安’，这里面有他父亲的名字。”

    “我才不管什么机哩！峻而安？有峻才不安，那个没良心的人，哪配做孩子的父亲呢？”严莺说着，又难过起来。她想到仍在婆家的女儿，以今日严家的状况，只怕无法胁迫地抢回来了。

    阿迢一满月，她和小萍就乘舟船到淳化，先住在庙里。其后，严莺又施展功夫，以祈神仙为名，向家中要了一堆金银珠宝，在大湖旁盖了间道观，说要潜心修炼。

    那时，茉儿才真正了解姐姐。她虽然好妒、凶悍，爱逞口舌，又会钻营，被人视为“不守妇道”但她对手足的爱是真诚的。

    事实证明，严莺的贪心敛财，后来反而救了她们一命。在严家被抄光时，他们未查到淳化的道观，若真的被发现，道观也不会被赶尽杀绝地闭封。

    茉儿母子的生活，除了纺纱和刺绣，就靠道观接济。不仅如此，祖父的照顾及侄嫂的生活，偶尔也会依靠道观，只是财力有限，不能明目张胆的，所以需清贫度日。

    道观有个名字，就叫“无情碧观”由茉儿的诗而来，当然，姐姐在接受时，又唠叨了一番。

    “莫道世间无情碧，一寸狂心向横波。”她淡淡地念着，关窗闭门，再由木梯踏下来。

    雁阵一排南飞，她得赶紧回家，阿迢午睡将醒来，正巧可以和她一起做桂花糕，一半留着吃，一半拿到集市去卖。

    茉儿长篙一滑，小船远离天步楼。她来到湖心，雾整个散开，突然，山的那边有另一艘舟仿佛从天而降，往她而来。茉儿的眼愈睁愈大、心也愈跳愈快，疑似幻觉，但又真实无比，直到舟上人站起来朝她大叫“茉儿”

    声音若波上涟漪，直达她的心底仍不止歇。怎么可能？子峻在北京，怎么可能会在湖中唤茉儿？她不会神志不清到白日亦作梦吧？

    “茉儿”子峻继续叫着那无数回揪痛他心的名字。

    他对她最后的印象，是三年前夏季的清晨，倚在石狮子旁送他远行的茉儿，那时从未想到分离，所以淡淡地挥手。这些年来，他不断地想要抓住那感觉，但茉儿总是飘浮不定。

    如今飘浮沉下，茉儿清楚了，她青衣素妆、青巾扎发，完全素净，说变又没变，说不变又有变，总之，见着她，心马上归返原位，那石狮旁来不及道再见的茉儿，终于又回来了！

    但他的急迫和期盼，却换来她的冷漠和气愤。茉儿船一划，退得远远的“你来淳安做什么？你怎么知道我在这里？你是要来看我们如何流离失所吗？”

    “茉儿，我已经找你找了三年了！”子峻拚命靠近说：“三年前我根本没有要休你，我由王虚观奔回，到西郊去追你，但被我舅舅的家丁阻止！我就这样眼睁睁的看着你离去，你不知道我的心里有多悔、多恨！”

    茉儿一脸的戒备和防御，舟斜绕个角度“我有休书，三不义的罪名，还有你的手迹及玉印，你为什么要否认？”

    “我否认，是因为一切都是伪造的，休书乃我父母授意，我不怪他们，只怪自己，没有勇气说明白。”子峻也想斜绕，但船颠了一下，差点往右倾“你晓得一年后我得以离京，直奔袁州，见到的竟是你的坟时，有多震惊、多伤心吗？我在你坟前坐了几个日夜，想过几种了断自己的方式，差点活不下去”

    这不是子峻，子峻不会为她的死而痛不欲生！茉儿继续走远“我不信，我不信你会到袁州找我，你骗我一次，不许你再骗我第二次！”

    “我没骗你，一次都没有！”子峻急急的追在后面“我真的去过袁州，看见你那小小的坟，两年来，还请谏臣特意照料，他还很辛苦拔草、烧纸钱呢！哪知是个空坟。今年六月，我又到袁州去，想移你那座坟到松江任氏祖庙，才发现什么都没有。我若不挖坟、不四处找严家人，又怎么会遇上你姐姐，知道你还活着呢？”

    “你真的挖坟？”茉儿楞愣地看着他，又想起要撑篙，一荡又回到湖心“我不懂，休掉的妻子，又何必迁入祖坟，何苦多此一举？”

    “因为我没有休离你，你是我的妻子，生死都是我唯一的妻子！”子峻没再划船，只是由胸臆间大声的说出心里的话，再洪响于山湖间，而他的眼里蕴含着太多的爱、温柔与酸楚。

    那酸楚也传达到茉儿的心口，说不尽多年的委屈，眸底的山与水都模糊成一片。心狂，梦也狂，但怒恨如何能一笔勾消？她痛彻心扉的回应，是背着那残忍刻于心的休书“以权势逼婚，令夫家卑屈而从，此不义一；干权乱纪，陷夫家于谤毁，此不义二；罪责连累，使夫家有不测之祸，此不义三。这不都是你在我耳畔强加的三条大罪吗？又说我是你唯一的妻子，不是心口不一吗？”

    “心口不一，骂得好！我一直是心口不一，说没骗你，也是骗过你的。”子峻沉重地说，舟再也不动了“你说过初衷和执着，我何尝不是有初衷和执着？我的初衷是你，执着也是你，我对你的爱恋多到无法承受，所以藉着严家种种的罪行来指责你，但我明白你其实是无辜的；然而，生为男子，最忌情关难过，结果我失去你，也失去自己。茉儿，若要心口合一，我对你是情有独锺，又永难忘怀。”

    茉儿无言了。夫妻一场，此刻的子峻让她最感陌生，有情有爱，传至她脆弱心灵，如狂风巨浪。她咬着牙，用力行舟，一荡又远去，不愿理睬，也不知怎么理睬。

    “茉儿，我要带你回北京，要你再一次做我的妻子，这一回是生生世世永不离！”子峻急了，手忙脚乱地划了起来。但他毕竟多年未曾回到大湖，操舟的技术生疏，早不如经过磨练的茉儿了。

    见她愈行愈远，他更慌张“茉儿，你曾说嫁不了我，宁可做尼姑吗？若没有你，我将终生不再娶；他们逼我娶，我就出家当和尚去”

    他的声音戛然而止，随着“扑通”一声后，水花乱溅，子峻竟掉进湖里，狼狈地挣扎着。

    茉儿反身一看，见他似要溺水，秋阳再暖也热不了湖，若她不迅速行动，他不死也要去掉半条命了！紧要关头间，茉儿一心向他，划舟举篙，帮他爬入自己的船上，再递给他一条粗毯。

    终于同一船，又面对面了，子峻想要微笑，却忍不住打了个大冷颤。

    茉儿面无表情地说：“要当和尚，也得先顾命。”

    “茉儿，你真的不原谅我吗？”他痴望着她问。

    “原谅又如何？我是不会和你回北京的，那是我的伤心地。”她沉静地说。

    听到她这话，子峻就知自己伤她有多深，于是轻轻地说：“我知道阿迢，你姐姐都说了，所有你必须诈死的理由。”

    “你见过阿迢了？”她脸色微变地问。

    “没有，我急着先来见你，有你才有阿迢，不是吗？”子峻笑笑的说：“唤他阿迢，是不是因为陆机的那道‘拟西北有高楼诗’？迢迢峻而安，嗯！我非常喜欢。”

    还是他懂她的心！茉儿突然有想哭的冲动，这些年来的流离、苦虑、怀孕、诈死和育子，都彷佛有了抚慰。

    他继续说：“我竟有个儿子了！此刻我还不敢相信，我的茉儿给了我一个阿迢！我爹娘知道后一定很高兴。嗯，任家此辈排‘宗’字，大哥那房有个宗萌，我有个宗迢。茉儿，我要怎么谢你呢？”

    “我不回北京的。”茉儿坚持着。

    “那阿迢呢？他总要认祖归宗吧？”他问。

    茉儿沉默了好一会儿，其实，心里是烦乱如麻。多年的恩怨，只一个下午怎能消解？她乾脆说：“我一直想好好的抚养阿迢，让他努力读书，将来中秀才、考科举，到京城得状元后再和你相认，不过，那起码要十八年后吧！”

    她的语气令他难过，忍不住就说：“十八年恐怕太晚了！没有你们，我不是死，就是当和尚了。”

    “又来了！你永远一意孤行，以前是，现在也是。”茉儿气得回嘴“你不能老想着自己，不顾念别人！”

    “茉儿”他心里有着千言万语，总觉说不完全。

    “别说了，下船吧！”她冷冷的命令道。

    原来他们已然靠岸，任良和小萍都等在那儿，小萍手中还抱着一个三岁大的胖娃娃，有几分似小萌儿，可爱极了。

    阿迢见到母亲，就伸手要抱。茉儿正忙着提篮，子峻上前一步要接过来，但阿迢见到生人，又全身湿答答的，便缩了回去，嘴巴马上扁了起来，像要哭的样子。

    “是呀！你母亲恨我，你也恨，对不对？”子峻半逗着孩子说。

    茉儿把篮子交给小萍，抱过阿迢，孩子的脸上这才有了笑容，呵呵呵的，对子峻而言，是天底下最美的欢颜和童语，永远也听不够、看不够。

    “公子，要逗小少爷很容易。”任良见他高兴，也心中一爽“他爱香香的东西，和我们北京的萌少爷很像。”

    子峻瞪他一眼，有些微的妒意说：“我的儿子，还需要你教我吗？”

    “当然不！当然不！”任良陪着笑脸说。

    茉儿走在最前面，怀中有阿迢，子峻亦步亦趋的随在身后。

    小萍负责系舟，任良在一旁说：“三年了，我没见公子这样开心过，我也一样，为你相思苦呀！”

    “呸！会苦才怪，谁不知道你廊房里的相好就有好几个！”小萍白他一眼。

    “天地良心，我心里只有你一个，若有谎言，就罚我天打雷劈！”任良指着天说。

    “赌什么咒？天才懒得管你呢！”小萍偷笑着说。

    走过一条小径，再接上大路，在团团黄绿的森林中，一座红墙黑铜门的道观出现。门上有一块木匾额，扁额上写了秀丽又有劲的四个字无情碧观。

    子峻说了什么话，茉儿点点头，阿迢用晶亮的眸子努力地研究着父亲，眼一眨也不眨的，充满好奇。

    道观门打开，他们鱼贯进入，门再度阖起。

    飒飒地，秋风自四方吹起，吹落了许多枯黄的叶子，其中有一片，晃悠悠的，飘呀飘的，打到“无情碧”上，再缓缓而下，栖息在它自己盘结的母树根旁，等待化为春泥。

    一切，又归于平静。

    “无情碧观”后面有依山的一片林子和水田，这些都是当年严莺随手买下来的，本只想替自己和妹妹留点后路，今天却成为她们仅有的依靠。

    小小的道观和林田，和严家未抄时的田地百万亩及房屋六千多间自然不能比，但家破又被休离的两姐妹，已经很满足了。

    田是租给当地农民来耕种，道观出租，地方上的人并不清楚她们的来历，谣传是官家有罪，妇女出来自求生路，做了女道士，修个馀生清静。

    茉儿要养孩子，便在道观后的林子里盖了一间白墙瓦房。这其间，她学会操井种菜！但大部分的粗活仍由小萍做，她大半还是织布刺绣。以前学来当一品夫人的手艺，如今成了谋生的工具，有时亦不免感慨。

    子峻已在淳化待了十天，他未惊动地方官府，怕那些来往酬酢会误了他和茉儿母子的相处。一大清早，他就到白瓦屋里磨蹭，陪儿子玩、学樵夫砍材或如江叟钓鱼，晚上他再回天步楼独眠。

    他觉得茉儿变了，以前的天真纯挚及娇憨求爱的小女儿姿态已不见，是历尽沧桑，还是为母则强？总之，荆钗布裙和洗手做羹汤，使她平添了一种沉静聪慧的美。

    这个茉儿，比以前在严府或任府，更显示出自己，不再焦虑、不再彷徨，也令子峻更加心仪。

    由于这个新的茉儿，令子峻的心更沉淀。他知道京城里有许多人殷殷地期盼着他回去，家中的父母、内阁里兼恩师的舅舅、翰林院的历朝策论、礼部里的国之典章曾经扛在肩头的天下大事和理想抱负，已遥远地竟不如茉儿的一声娇斥，或阿迢的牙牙儿语。

    他终于明白自己有多爱和茉儿长相厮守的日子了。

    可惜茉儿一直不给他好脸色看，到这两天，因为要办任良和小萍的婚事，沾了点喜气，她才愿意与他话家常，他自然趁此机会好好的表现一番。

    这秋阳午后，他陪着阿迢在柴木间玩捉捉迷藏，顺便想着这孩子要何时启蒙识字。突然，阿迢往道观里跑去，子峻怕会打搅到里头的女道士，连忙要追他回来。

    阿迢熟门熟路的，三岁幼儿机灵地钻进缝中溜到大殿上，他对高墙上红绿彩色人像最感兴趣，那分别是太上老君、玄天大帝和女的碧霞元君。

    子峻在供桌下没抓到儿子，见他又溜到一个刻着二十八星宿的大箱子后面。

    子峻抬起头，竟见三副联，分别是

    云里观音香绮罗

    雾里观音凝兰蕙

    风里观音燕轻盈

    子峻对这三位观音有些许的印象，但观音乃佛教菩萨，怎么会贴在道观里呢？哦！想必是儒道释合而为一，常不分彼此了吧！

    忙着捉儿子，也来不及细思，见阿迢躲在箱子后不肯出来，他只好说：“快回家啰！有桂花糖吃啰！”

    这招果然有效，阿迢一听，就马上蹦跳到他的怀里。

    走到白瓦屋前，见茉儿正在寻他们，手上拿着糖缸。

    “桂花糖！”阿迢高兴极了，挣扎着要下地，迫不及待地伸手往糖缸里取糖吃。

    看了茉儿的笑容一眼，子峻忍不住说：“读遍万卷圣贤书，不如这淡淡八月桂花香。”

    茉儿知他的意思说：“你也出京太久了，再不回去，公私都不允许的。”

    “有你和阿迢，我才愿意回去。”他一再的表明。

    “严家此时是过街老鼠，人人喊打，我何必去自取其辱？”她苦涩的说。

    “他们若打你，就是打我，我绝不会再让你独自试凄。”子峻又说：“不！不试凄，我只给你幸福”

    此时，阿迢吃完糖，指着门外说：“划船”

    这是阿迢的习惯，近黄昏时，都要到湖上玩玩，看水里的金波荡漾。

    有些话反覆说着，其实心里都明白。他们沉默地到湖畔解船，划向江心，子峻撑篙，阿迢坐在母亲的怀里，偶尔指着云天中的大雁和戏水的野鸭。

    争什么呢？千古是非心，不过是一夕渔樵话而已。

    “我们去天步楼吧！”茉儿突然说。

    子峻先是诧异，再是微笑。这是十天来，茉儿第一次要求回天步楼。他很快地转个方向，朝南岸而去。

    河道清浅，芦草已花白，犹记那字联云开当空日，共秋水一色；萧吹玉人心，到明月三更。

    最始的初衷和执着，历经惊涛骇浪，仍成了最后的初衷和执着，不就像一曲最美又充满诗意的歌吗？

    秋雾又随风聚散，弥漫在大湖上，翻涌如沧浪，隐隐约约地可见着他们的小舟。但不一会，舟去茫茫，可天地依然自在，因为知道他们登上的，是生命中追求的“天步楼。”