第六支烟

    北方的夏日，炎热且干燥。偶有几场雨，一般是在下午。起风后，远远的晃来一片乌黑且低的云，那就是带着雨的。当你还看着天上的太阳纳闷儿时，黄豆大的雨点立刻把你打个精湿。碰上这种雨也不用躲，慢慢的在街上蹭半个小时，到时别说身上，大街上都没有一点下过雨的样子。

    我想自己骨子里是喜欢这些太阳雨的。干净利落，不拖泥带水的，来过了就来过了，什么也不留。

    觉得自己是个洒脱的人，无论何时都不喜欢带雨伞出门。遇上小雨还是满有情调的，遇上大雨就想不洒脱也不行了。回想起高中时雨中飞车回家，高唱"我独自在风雨中"，那时的少年真的不识愁滋味，那时的少年拥有单纯的快乐。

    人们本来生来平等，可惜后来有人有了男朋友。于是开始抽烟。

    有人做过这样的事:用精密的仪器测量一支香烟的重量。然后把它燃尽，再次称取分析。看看它究竟燃烧掉了什么。我想这个人是不抽烟的。

    缠绕在指尖上扬的烟雾，究竟燃烧掉了什么？

    灵魂么？如今只剩下空壳了，到要我来看着你的灵魂么。

    情感么？事到如今还是不能忘记么。你我还有他，说出来不还是故事么。

    热情么？这个词倒是冷漠太久了，发现它和我一起燃烧。不是那么寂寞，却感觉到冷。

    午后的酒吧，时常有些年轻的女孩子。喜欢看她们抽烟的样子，柔媚的手指纠缠洁白的香烟。通常不是七星就是this，也有北京的孩子抽中南海。如果是熟悉的店，心情又好，会请她一壶柠檬红茶，自己冲泡的柠檬红茶。一包lipton，向老板娘借来最喜欢的青花茶壶，两个可爱的杯子。滚沸的水，先把茶泡出颜色。挑出漂亮的柠檬，切下一片，用镊子放入茶壶。一分钟后取出，不要太久，那样茶的味道会不好。并不需要什么交谈，如同这淡淡的茶，淡淡的烟，一起享受这淡淡的午后。

    无聊的翻翻日历，阴历赫然是七月七日了。七夕么，还是情人那些东西。有朋友发来消息：这该死的日子怎么过。我说就这么过了呗，有什么不一样。人生来虽然平等，现在不一样了。

    很酷的男人不流眼泪，何志武这么说过的。我也很酷，所以我也不流。他去跑步，我当然不会这么俗，我酷过他，我去游泳。

    中南海是一种很淡的烟，我最常抽。很多人都说太淡了太淡了，每次都要深深地吸一大口。这也正是我喜欢的方式，很容易致命的方式。朋友都不让我在大街上当着警察的面儿点烟，说那表情看起来像吸毒的。

    爱上一个人，使自己的事情。痛恨一个人，也是你自己的事情。由这头走到那头，一个人背负的太多。累了，累了。